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Duecentoventuno1 anni fa, qui vicino, in un edificio che esiste ancora
oggi, un gruppo di persone si incontrò e con queste semplice parole lanciò
l’improbabile esperimento democratico americano. Contadini ed intellettua-
li, uomini di stato e patrioti che avevano attraversato l’Oceano per fuggire
la tirannia e la persecuzione, alla fine realizzarono la loro dichiarazione di
indipendenza in un congresso a Philadelphia che terminò nella primavera
del 1787.

Il documento prodotto venne alla fine firmato ma nella sostanza rima-
se incompiuto. Era macchiato dal peccato originale di questa nazione, la
schiavitù, una questione che divise le colonie e che portò il congresso ad
un’empasse fino a che i padri fondatori decisero di permettere la continua-
zione del mercato degli schiavi per almeno vent’anni, lasciando la decisione
finale alle generazioni successive.

Chiaramente, la risposta al problema della schiavitù era già contenuta
nella nostra Costituzione, una Costituzione basata sull’ideale della pari cit-
tadinanza sotto la legge; una Costituzione che prometteva alla sua gente
libertà, giustizia ed un’unione che poteva e doveva essere perfezionata con
il passare del tempo.

Tuttavia, le parole scritte su una pergamena non sarebbero state suffi-
cienti a slegare gli schiavi dalle loro catene o a dare a uomini e donne di ogni
colore e credo pieni diritti e doveri come cittadini degli Stati Uniti. Quel che
fu necessario furono Americani delle generazioni successive desiderosi di fare
la loro parte, con le proteste, le lotte, sulle strade e nei tribunali, con una
guerra civile e con la disobbedienza civile, sempre correndo grandi rischi, al
fine di ridurre la distanza tra la promessa degli ideali e la realtà del tempo
in cui vivevano.

1Questa è la traduzione italiana del cosiddetto discorso sulla razza di Barack Oba-
ma. Si e’ considerato come testo originale la trascrizione pubblicata all’indirizzo http://

www.huffingtonpost.com/2008/03/18/obama-race-speech-read-t_n_92077.html. Per
correzioni e commenti contattare marco.schwarz@gmail.com.
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Questo è stato uno dei compiti che ci siamo dati all’inizio di questa
campagna - continuare la lunga marcia di chi è venuto prima di noi, la
marcia per un’America più giusta, più uguale, più libera, più attenta e
più prospera. Ho scelto di correre per la presidenza in questo momento
storico perchè sono convinto che le sfide del nostro tempo non si possano
risolvere se non le risolviamo insieme, se non perfezionamo la nostra unione
capendo che possiamo avere storie diverse ma abbiamo speranze comuni;
che possiamo sembrare diversi e possiamo provenire da posti diversi, ma
vogliamo muoverci nella stessa direzione, verso un futuro migliore per i nostri
figli e nipoti.

Questa convinzione nasce dalla mia fiducia incrollabile nella qualità e
generosità degli Americani, ma anche dalla mia storia di Americano.

Sono figlio di un uomo di colore del Kenya e di una donna bianca del
Kansas. Sono cresciuto con l’aiuto di un nonno di pelle bianca, sopravvis-
suto alla Depressione, che militò nell’esercito di Patton durante la II guerra
mondiale, e di una nonna di pelle bianca che lavorò in una catena di mon-
taggio di bombe a Fort Leavenworth mentre il marito era oltreoceano. Ho
frequentato alcune delle migliori scuole d’America e vissuto in uno degli stati
più poveri del mondo. Sono sposato con una donna di colore che porta in
sè il sangue di schiavi e dei loro padroni - un’eredità che abbiamo passato
alle nostre amate figlie. Ho fratelli, sorelle, nipoti, zii e cugini di ogni razza
e colore, sparsi in tre continenti, e finchè vivrò non dimenticherò mai che la
mia storia non sarebbe possibile in nessun altro paese della Terra.

E’ una storia che non mi rende il più convenzionale dei candidati, ma
è una storia che ha scritto nel mio patrimonio genetico l’idea che questa
nazione sia più della somma delle sue parti, che presi tutti insieme siamo
davvero uno.

Nel primo anno di questa campagna, contro tutte le previsioni, abbiamo
visto quanto gli Americani siano affamati di questo messaggio di unità. No-
nostante la tentazione di vedere la mia candidatura unicamente con le lenti
della razza abbiamo avuto vittorie nette in Stati con la più alta percentuale
di popolazione bianca del paese. In Sud Carolina, dove la bandiera confe-
derata sventola ancora, abbiamo costruito una coalizione forte composta di
afroamericani e di americani dalla pelle bianca.

Questo non è un modo di dire che la razza non ha avuto un ruolo nella
campagna. In diversi momenti durante la campagna alcuni commentatori
mi hanno considerato o troppo nero o non abbastanza nero. Abbiamo visto
tensioni razziali risalire verso la superficie durante la settimana delle prima-
rie in Sud Carolina. La stampa ha vivisezionato ogni exit poll alla ricerca di
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qualsiasi evidenza di polarizzazione razziale, non solo in termini di bianchi
e neri, ma anche di bianchi e di marroni.

Tuttavia, solamente nelle ultime settimane la discussione sulla razza ha
preso una piega che può chiaramente creare divisioni.

Ad un estremo dello spettro, abbiamo sentito che la mia candidatura è
in qualche modo un esercizio di ’affirmative action’, che si basa solamente
sul desiderio di liberali naif di comprare a poco prezzo una riconciliazione
razziale. Dall’altra, abbiamo sentito il mio pastore di un tempo, Reverendo
Jeremiah Wright, usare linguaggio incendiario per esprimere punti di vista
che possono non solo allargare la divisione tra le razze, ma che denigrano
ciò che è grande e buono della nostra nazione e offendono tanto i bianchi
quanto i neri.

Ho già condannato in termini inequivocabili le dichiarazioni del Reve-
rendo Wright che hanno causato grandi controversie. Per alcuni, gli interro-
gativi rimangono. Sapevo che il Reverendo era stato in alcune occasioni un
critico feroce della politica interna ed estera degli Stati Uniti? Certo. L’ho
mai sentito pronunciare in chiesa osservazioni che potevano essere conside-
rate argomento di controversia? S̀ı. Ero in forte disaccordo con molte delle
sue posizioni politiche? Assolutamente, allo stesso modo in cui penso molti
di voi abbiano sentito affermazioni dei propri pastori, sacerdoti o rabbini
che non condividono affatto.

Le affermazioni che hanno causato le polemiche più recenti non erano
peraltro semplici argomenti controversi. Non erano il semplice tentativo
di un leader religioso di parlare contro qualcosa che veniva percepito come
ingiustizia. Queste affermazioni esprimevano una visione di questo paese
profondamente distorta - una visione che considera il razzismo bianco come
endemico e che eleva ciò che è sbagliato dell’America al di sopra di tutto ciò
che noi sappiamo essere giusto dell’America; una visione che vede i conflitti
del Medio Oriente nascere principalmente dall’azione di alleati fedeli come
Israele invece di emanare dalle ideologie perverse e intrise d’odio dell’Islam
radicale.

Per questo motivo, i commenti del Reverendo Wright non erano solo sba-
gliati ma causa di divisione, in un momento in cui abbiamo bisogno di unità,
carichi di connotazione razziali in un momento in cui dobbiamo unirci per
risolvere un insieme di problemi enormi - due guerre, la minaccia terroristi-
ca, una economia in crisi, una crisi cronica della sanità ed un cambiamento
del clima potenzialmente devastante - problemi che non sono nè dei bianchi
nè dei neri nè dei latinos nè degl asiatici ma piuttosto problemi di tutti.

Dato il mio retroterra, la mia politica, i valori e gl ideali che professo, ci
sarà sicuramente qualcuno per cui le mie dichiarazioni di condanna non sono
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sufficienti. Perchè avere alcun tipo di associazione con il Reverendo Wright?
Si chiederanno alcuni. Perchè non andare in un’altra chiesa? Confesso che se
tutto quel che sapessi sul Reverendo Wright fossero quegli stralci di sermoni
riproposti ininterrottamente alla TV e su YouTube, o se la Trinity United
Church of Christ fosse effettivamente quella caricatura descritta da alcuni
commentatori, non c’è dubbio che reagirei esattamente alla stessa maniera.

La verità è che questo non è tutto quel che so di quell’uomo, una persona
che incontrai più di vent’anni fa e che aiutò il mio avvicinamento alla fede
cristiana, una persona che parlò con me riguardo al nostro dovere di amore
reciproco, di preoccuparsi per i malati e di aiutare i poveri. E’ una persona
che ha servito il suo paese come marine, che ha studiato ed insegnato nei
migliori seminari ed università di questo paese e che per più di trent’anni
ha guidato una chiesa che serve la comunità compiendo l’opera di Dio sulla
terra, dando casa ai senzatetto, seguendo chi ha bisogno, fornendo servizi
di cure, istruzione ed assistenza religiosa nelle prigioni, stando vicino a chi
soffre di HIV/AIDS.

Nel mio primo libro, I sogni di mio padre, descrissi l’esperienza della mia
prima funzione a Trinity:

La gente cominciò a gridare, ad alzarsi dalla sedia, applaudire ed escla-
mare, un vento potente che portava la voce del reverendo fino su al soffitto
... E in quella singola nota - Speranza! - Sentii qualcosa di diverso: ai piedi
di quella croce, dentro alle migliaia di chiese della città, immaginai le storie
della gente di colore mescolarsi con le storie di Davide e Golia, Mosè ed il
Faraone, i Cristiani e la fossa dei leoni, il campo di ossa secche di Ezechiele.
Queste storie di sopravvivenza, libertà e speranza divennero la nostra storia,
la mia storia; il sangue versato era il nostro sangue, le lacrime le nostre
lacrime; questa chiesa nera, in questo giorno luminoso, sembrò una volta di
più un vascello che portava la storia di un popolo verso le generazioni future
e verso un mondo più grande. Le nostre prove ed i nostri trionfi divennero
allo stesso tempo uniche ed universali, nere e più che nere; raccontando il
nostro viaggio, le storie e le canzoni ci davano uno strumento per recupe-
rare una memoria della quale non dovevamo vergognarci ... una memoria
che tutti potevano studiare ed ammirare - e a partire dalla quale potevamo
cominciare a ricostruire.

Questa è stata la mia esperienza di Trinity. Come altre chiese a maggio-
ranza nera in questo paese, Trinity rappresentava la comunità nera nella sua
interezza - il medico e la mamma che vive di sussidi, lo studente modello e
l’ex membro di una banda. Come altre chiese nere, le celebrazioni di Trinity
erano piene di risate e qualche volta di humour spinto. Erano piene di danze,
battiti di mani, grida ed urla che possono disturbare chi non vi è abituato.
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La chiesa contiene in pieno la delicatezza e la crudeltà, la fiera intelligenza
e l’ignoranza sconcertante, i dolori ed i successi, l’amore e, s̀ı, l’amarezza ed
il pregiudizio che costituiscono l’esperienza nera in America.

Questo forse spiega la mia relazione con il Reverendo Wright. Per quanto
imperfetto, è stato come una famiglia per me. Ha rafforzato la mia fede,
officiato il mio matrimonio e battezzato le mie figlie. Non l’ho mai sentito
parlare di un gruppo etnico in termini dispregiativi o trattare i bianchi con
cui interagiva con atteggiamenti che non fossero cortesi e rispettosi. Wright
contiene in sè le contraddizioni - il bene ed il male- della comunità che ha
servito con attenzione per cos̀ı tanti anni.

Non posso disconoscere lui più di quanto possa disconoscere la comunità
nera. Non posso disconoscere lui più di mia nonna di pelle bianca - una
donna che ha contribuito a tirarmi su, una donna che si è sacrificata ripetu-
tamente per me, una donna che mi ama come nessun’altra cosa al mondo,
ma una donna che una volta mi confessò la sua paura dei neri che la incro-
ciavano per la strada e che in più di una occasione ha espresso stereotipi
etnici o razziali che mi hanno fatto rabbrividire.

Questa gente è parte di me ed è parte dell’America, questo paese che
amo.

Alcuni vedranno queste mie parole come un tentativo di giustificare com-
menti che sono semplicemente ingiustificabili. Vi assicuro che non è cos̀ı.
Penso che la cosa politicamente più sicura sarebbe di andare avanti e spe-
rare che questa polemica svanisca da sola. Possiamo liquidare il Reverendo
Wright come un tipo strambo o un demagogo, alla stessa maniera in cui
alcuni hanno liquidato Geraldine Ferraro, a seguito di alcune sue recenti
dichiarazioni, come persona che custodisce un profondo pregiudizio razziale.

Ma la razza è un problema che penso questa nazione non si possa permet-
tere di ignorare in questo momento. Faremmo lo stesso errore del Reverendo
Wright nei suoi discorsi offensivi sull’America - semplificando, stereotipando
e amplificando gli aspetti negativi fino a distorcere la realtà.

Il fatto è che i commenti che sono stati fatti e le questioni venute a galla
nelle scorse settimana riflettono una complessità della razza in questo paese
attraverso la quale non siamo mai davvero passati - una parte della nostra
unione che deve ancora essere perfezionata. E se ce ne allontaniamo adesso,
se semplicemente ci ritiriamo ognuno nel suo angolo, non saremo mai capaci
di unirci e di risolvere problemi come la sanità, l’educazione o la necessità
di trovare un lavoro soddisfacente per ogni Americano.

Capire questa realtà significa ricordarci di come siamo arrivati fin qui.
Come scrisse William Faulkner, Il passato non è morto e sepolto, di fatto,
non è nemmeno passato. Non dobbiamo ora recitare la storia dell’ingiustizia
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razziale in questo paese, ma dobbiamo ricordarci che molte delle disparità
che esistono oggi nella comunità afro-americana possono essere collegate
direttamente ad ineguaglianze arrivate fin qui da una generazione precedente
che ha sofferto sotto l’eredità brutale della schiavitù e delle leggi di Jim Crow.

Le scuole segregate erano, e sono, scuole inferiori; ancora non abbiamo
risolto questo problema, cinquant’anni dopo il caso Brown vs il Board of
Education, e l’educazione inferiore offerta da queste scuole, ora ed allora,
aiuta a spiegare la sistematica differenza che vediamo ancora adesso tra i
risultati degli studenti bianchi e di quelli neri.

La discriminazione legalizzata - in cui si è impedito ai neri, spesso con
la violenza, di avere proprietà, o i prestiti che non venivano dati ad afroa-
mericani che possedevano attività commerciali, o l’impossibilità per i neri
proprietari di un immobile di accedere ai mutui FHA, l’esclusione dei neri
dal sindacato, dalla polizia, dai vigili del fuoco, significò che le famiglie nere
non riuscirono ad accumulare una quantità significativa di ricchezza da pas-
sare alle generazioni successive. La storia aiuta a spiegare la differenza di
ricchezza e di reddito tra bianchi e neri e le sacche di povertà che esistono
tuttora in aree urbane ed in comunità rurali.

La mancanza di opportunità economiche per i neri, insieme alla vergogna
e alla frustrazione per non poter provvedere alla propria famiglia, hanno
contribuito all’erosione delle famiglie nere - un problema che le politiche
assistenziali forse hanno peggiorato per molti anni. La mancanza di servizi di
base in cos̀ı tante aree urbane nere - parchi giochi per i bambini, controllo del
territorio da parte della polizia, raccolta regolare della spazzatura e rispetto
dei codici relativi agli edifici - tutto questo ha contribuito a crere un ciclo
di violenza, degrado e trascuratezza che continua a danneggiarci.

Questa è la realtà nella quale sono cresciuti il Reverendo Wright ed
altri afroamericani della sua generazione. Diventarono adulti tra la fine
degli anni ’50 e gli inizi degli anni ’60, un tempo in cui la segregazione era
ancora legge e le opportunità per i neri sistematicamente limitate. Ciò che
è rimarchevole non è quanti abbiano fallito in situazioni di discriminazione,
ma quanti uomini e quante donne abbiano ribaltato la loro sorte, quanti
siano stati capaci di trovare dal nulla una strada per chi, come me, fosse
venuto dopo di loro.

Alcuni si sono tracciati a forza una strada per prendere un pezzo del
Sogno Americano, ma molti non ce l’hanno fatta - molti sono stati alla fine
sconfitti, in un modo o nell’altro, dalla discriminazione. Questa eredità di
sconfitti è stata passata alle generazioni successive - questi giovani uomini e
sempre più giovani donne che vediamo seduti agli angoli delle strade o che
languiscono in prigione, senza speranze e prospettive per il futuro. Anche per
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i neri che ce l’hanno fatta, i problemi della razza e del razzismo continuano
a definire la loro visione del mondo in modo significativo. Per gli uomini e le
donne della generazione del Reverendo Wright, le memorie dell’umiliazione,
del dubbio e della paura non sono scomparse, cos̀ı come non sono scomparse
le rabbia e l’amarezza di quegli anni. Quella rabbia può non essere espressa
in pubblico, di fronte a colleghi o ad amici bianchi, ma trova voce dal barbiere
o a casa seduti al tavolo in cucina. Talvolta, questa rabbia è sfruttata dai
politici, per ottenere voti sulle linee della divisione razziale o per giustificare
gli errori di un politico.

Occasionalmente questa rabbia trova voce in Chiesa la domenica, sul
pulpito e tra i banchi. Il fatto che cos̀ı tante persone siano stupite nel sentire
la rabbia in alcuni sermoni del Reverendo Wright ci ricorda del vecchio
luogo comune per cui l’ora più segregata della vita americana è la domenica
mattina. Questa rabbia non sempre è produttiva e troppo spesso distrae
l’attenzione dal risolvere i problemi reali; tiene lontani noi dal guardarci
in faccia e riconoscere le nostre responsabilità ed impedisce alla comunità
afroamericana di costruire le alleanze di cui ha bisogno per produrre un vero
cambiamento. Ma la rabbia è reale, è potente; semplicemente augurarsi
che sparisca, o condannarla senza capirne le radici, serve solo ad accrescere
l’incomprensione tra le razze.

Di fatto, una rabbia simile esiste in segmenti della comunità bianca. La
maggior parte degli Americani bianchi di classe medio-bassa non pensano di
essere stati particolarmente privilegiati dalla loro razza. La loro esperienza
è l’esperienza dell’immigrante: per quanto li riguarda, nessuno ha dato loro
niente, si sono costruiti tutto da zero. Hanno lavorato duro per tutta la vita,
spesso solo per vedere il loro lavoro trasferito all’estero o la loro pensione
azzerata dopo una vita di fatiche. Sono preoccupati per il loro futuro e
sentono che i loro sogni stanno sfuggendo; in un’epoca di salari stagnanti e
competizione globale, l’opportunità è spesso vista come un gioco a somma
zero, in cui i tuoi sogni si realizzano a mie spese. Cos̀ı, quando si sentono
dire di mandare i loro figli in bus ad una scuola dall’altra parte della città,
quando sentono che un afroamericano ha un vantaggio nel trovare lavoro o
un posto in una buona università a causa di ingiustizie che loro non hanno
mai commesso, quando si sentono dire che le loro paure sulla criminalità
in alcuni quartieri urbani sono in qualche modo dovute al pregiudizio, il
risentimento cresce progressivamente.

Al pari della rabbia della comunità nera, questi risentimenti non sempre
sono espressi in modo educato, ma hanno contribuito a costruire il paesaggio
politico per almeno una generazione. La rabbia nei confronti dello stato
sociale e della affirmative action hanno contribuito a costruire la coalizione
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di Reagan. I politici sfruttano regolarmente la paura del crimine per i loro
scopi elettorali. Conduttori di talk show e commentatori conservatori hanno
costruito intere carriere smascherando finte accuse di razzismo e liquidando
discussioni legittime sull’ingiustizia o la disuguaglianza razziale come vuota
political correctness o come razzismo al contrario.

Cos̀ı come la rabbia nera è stata controproduttiva, cos̀ı questi risentimen-
ti bianchi hanno distratto l’attenzione dalle vere cause dell’assottigliamento
della classe media - una cultura aziendale in cui sono diffusi affari illegali
interni, pratiche di rendicontazione discutibili, avidità a breve termine, Wa-
shington dominata da lobbisti ed interessi particolari, politiche economiche
che favoriscono i pochi rispetto ai molti. E tuttavia, liquidare il risenti-
mento degli Americani bianchi, etichettarlo come mal indirizzato o perfino
razzista senza riconoscere che ha radici in preoccupazioni legittime - anche
questo allarga la separazione tra le razze e blocca il cammino verso una
comprensione.

Questa è la situazione in cui ci troviamo adesso. E’ uno stallo razziale in
cui siamo bloccati da anni. Contrariamente alle affermazioni di alcuni miei
critici, bianchi e neri, non sono mai stato cos̀ı naif da pensare che si possano
superare le divisioni razziali in una singola tornata elettorale, o con una
candidatura singola, in particolare una candidatura cos̀ı imperfetta come la
mia.

Ma ho affermato una mia profonda convinzione - una convinzione che ha
radici nella mia fede in Dio e nella mia fede nel popolo americano - per cui se
lavoriamo insieme possiamo muoverci al di là di alcune vecchie ferite razziali
e che di fatto non abbiamo alternative al continuare il nostro cammino verso
un’unione migliore.

Per la comunità afroamericana, questo cammino significa abbracciare il
peso del nostro passato senza diventarne vittime. Significa insistere per ot-
tenere giustizia piena in tutti gli aspetti della vita americana. Ma significa
anche legare le nostre rimostranze - per una sanità migliore, per scuole mi-
gliori, per lavori migliori - alle aspirazioni più grandi di tutti gli Americani
- la donna bianca che fatica ad occupare posizioni di reponsabilità, l’uomo
bianco che è stato licenziato, l’immigrante che cerca di nutrire la propria
famiglia. Ciò significa assumerci piena responsabilità per le nostre vite -
chiedendo di più ai nostri padri, passando più tempo con i nostri figli, leg-
gendo con loro, insegnando loro che anche di fronte a sfide e discriminazioni
non dovranno soccombere alla disperazione e al cinismo, che devono sempre
essere convinti di poter scrivere il proprio destino.

Ironicamente, questa nozione cos̀ı profondamente americana e, s̀ı, conser-
vatrice, dell’aiutarsi da soli ha trovato espressione frequente nei sermoni del
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Reverendo Wright. Ma quel che il mio pastore troppo spesso non ha capito
è che imbarcarsi in un programma di auto-sostegno richiede la convinzione
che la società possa cambiare.

Lo sbaglio profondo del sermoni del Reverendo Wright non sta nel fatto
di parlare di razzismo nella nostra società, ma nel fatto di parlare della
nostra società come qualcosa di statico, come se non si fossero fatti passi in
avanti, come se questo Paese - un Paese che ha reso possibile ad uno dei suoi
membri di essere in corsa per la carica più alta e di costruire una coalizione
di bianchi e neri, latinos ed asiatici, ricchi e poveri, giovani e vecchi - fosse
ancora irrevocabilmente legato ad un passato tragico. Quel che sappiamo -
quel che abbiamo visto - è che l’America può cambiare. Qui sta il genio di
questa nazione. Quel che abbiamo già ottenuto ci dà la speranza - l’audacia
della speranza - di quel che possiamo e dobbiamo ottenere domani.

Nella comunità bianca, il cammino verso un’unione migliore significa ri-
conoscere che quel che affligge la comunità afroamericana non esiste solo
nella mente delle persone di colore; che l’eredità della discriminazione - e gli
attuali incidenti di discriminazione, benchè meno gravi che in passato - sono
reali e devono essere affrontati, non solo con parole, ma anche con opere -
investendo nelle nostre scuole e nelle nostre comunità, facendo rispettare le
nostre leggi sui diritti civili e assicurando pari trattamento nel nostro siste-
ma giudiziario, fornendo a questa generazione opportunità non disponibili
alle generazioni precedent̀ı. E’ necessario che tutti gli Americani capiscano
che i tuoi sogni non devono realizzarsi al costo dei miei, che investire in
sanità, stato sociale ed educazione dei bambini di qualsiasi colore servirà in
definitiva alla prosperità dell’America.

Alla fine, quel che è necessario non è niente di più, e niente di meno,
di ciò che tutte le grandi religioni del mondo richiedono - che facciamo agli
altri quel che vorremmo fosse fatto a noi. Prenditi cura di tuo fratello,
dice la Scrittura. Prendiamoci cura dei nostri fratelli e delle nostre sorelle,
cerchiamo quell’elemento che ci accomuna e facciamo s̀ı che la nostra politica
rifletta questo spirito.

Abbiamo una scelta da fare in questo Paese. Possiamo accettare una
politica che alimenti le divisione, il conflitto ed il cinismo. Possiamo affron-
tare la razza come fosse uno spettacolo, come abbiamo fatto nel processo di
OJ, o alla luce di una tragedia, come abbiamo fatto dopo Katrina, o come
foraggio per le news della sera. Possiamo trasmettere i sermoni del reveren-
do Wright su tutti i canali, ogni giorno, parlarne da qui fino alle elezioni
e far s̀ı che l’unica domanda di tutta la campagna elettorale diventi se gli
Americani pensano che io concordi o simpatizzi con le parole più offensive
in essi contenute. Possiamo reagire al volo su qualche gaffe di un supporter
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di Hillary per dimostrare che lei sta giocando la carta della differenza raz-
ziale, o possiamo chiederci se tutti gli uomini bianchi correranno a votare
per McCain indipendentemente dalle sue proposte politiche.

Possiamo farlo.
Ma se lo faremo, posso dirvi che alle prossime elezioni parleremo di

qualche altra distrazione. E poi di un’altra, e di un’altra ancora. E niente
mai cambierà.

C’è questa possibilità. Oppure, in questo momento, in queste elezioni,
possiamo venirci incontro e dire, No, questa volta no. Questa volta voglia-
mo parlare delle scuole che cadono a pezzi e che stanno rubando il futuro
di bambini neri, bambini bianchi, bambini asiatici, bambini ispanici e bam-
bini degli Indiani d’America. Questa volta rifiutiamo il cinismo che ci dice
che questi bambini non possono imparare, che questi bambini che non ci
somigliano sono il problema di qualcun altro. I bambini dell’America non
sono quei bambini, sono i nostri bambini e noi non li lasceremo indietro
nell’economia del XXI secolo. Non questa volta.

Questa volta vogliamo parlare di come le file al Pronto Soccorso siano
piene di bianchi, neri ed ispanici che non hanno copertura sanitaria, che non
hanno il potere da soli di vincere gli interessi particolari a Washington, ma
che ce la possono fare se si mettono insieme.

Questa volta vogliamo parlare delle fabbriche chiuse che una volta per-
mettevano una vita dignitosa a uomini e donne di ogni razza, delle case in
vendita che appartenevano agli Americani di ogni religione, regione e tipo
di vita. Questa volta vogliamo parlare del fatto che il problema vero non è
che qualcuno che non ti somiglia può rubarti il posto di lavoro, ma che la
ditta per cui lavori sposterà quel lavoro altrove per nessun altra ragione che
il profitto.

Questa volta vogliamo parlare degli uomini e delle donne di ogni colore
e credo che militano, lottano e vengono feriti sotto la stessa bandiera. Vo-
gliamo parlare di come portarli a casa da una guerra che non si sarebbe mai
dovuta autorizzare, che non si sarebbe mai dovuta finanziare e vogliamo
parlare di come mostreremo il nostro patriottismo occupandoci di queste
persone e delle loro famiglie, dando loro i benefici che si sono guadagnate.

Non mi candiderei a Presidente se non fossi profondamente convinto che
questo è quel che una grande maggioranza di Americani vuole per questo
Paese. Forse l’unione non sarà mai perfetta, ma generazioni dopo genera-
zioni hanno mostrato che può essere sempre migliorata. Oggi, quando mi
sento dubbioso e cinico riguardo a questa possibilità, quel che mi dà più
speranza è la prossima generazione - i giovani le cui attitudini, convinzioni
ed apertura al cambiamento hanno già fatto la storia in queste elezioni.
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C’è una storia in particolare con la quale vorrei lasciarvi oggi, una storia
che ho raccontato quando ho avuto il grande onore di parlare in occasione
del Martin Luther King Day proprio nella chiesa di MLK, Ebeezer Baptist,
ad Atlanta.

C’è una ventitreenne bianca di nome Ashley Baia che ha organizzato la
nostra campagna in Florence, South Carolina. Ha lavorato fin dall’inizio
per organizzare una comunità principalmente afroamericana ed un giorno si
è trovata ad una discussione attorno ad un tavolo in cui ognuno raccontava
la propria storia ed il motivo per cui si trovava l̀ı.

Ashley disse che quando aveva nove anni sua madre si ammalò di tumore
e che, siccome dovette perdere giorni di lavoro, fu licenziata e perse la co-
pertura sanitaria. Dovevano dichiarare bancarotta e fu l̀ı che Ashley decise
che doveva far qualcosa per aiutare la madre.

Sapeva che il cibo era una delle spese più grandi, cos̀ı convinse la madre
che ciò che le piaceva più di tutto e voleva mangiare assolutamente erano
sandwich con senape e salsa. Questo perchè era il cibo più economico.

Andò avanti cos̀ı per un anno finchè la mamma migliorò e, durante la
discussione, disse che il motivo per cui si era unita alla campagna era per
aiutare milioni di altri bambini che vogliono e hanno bisogno di aiutare i
propri genitori.

Ashley avrebbe potuto fare una scelta diversa. Magari qualcuno le ha
detto che il motivo dei problemi di sua madre erano i neri che usufruivano
dell’assistenza sociale ed erano troppo pigri per lavorare, o gli Ispanici che
entravano illegalmente nel paese. Ma lei non fece una scelta diversa e cercò
alleati nella sua lotta contro l’ingiustizia.

Ashley finisce la sua storia e continua la discussione chiedendo a tutti
il motivo del loro supporto per la campagna. Tutti hanno motivi diversi
e storie diverse. Alcuni sollevano problemi specifici. Alla fine arrivano ad
un uomo anziano, di pelle nera, rimasto silenzioso fino ad allora. Ashley
gli chiede come mai e l̀ı e lui non solleva un problema specifico, non dice la
sanità o l’economia, l’istruzione o la guerra. Non dice che è l̀ı per Barack
Obama. Questa persona disse semplicemente: Sono qui per Ashley.

Sono qui per Ashley. Di per sè, questo smomento di riconoscimento
tra la giovane ragazza bianca e l’anziano uomo nero non è sufficiente. Non
è sufficiente per dare cure ai malati, lavoro ai disoccupati od istruzione ai
nostri bambini.

Ma è da l̀ı che si deve partire. è da l̀ı che la nostra unione diventa migliore
e, come molte generazioni hanno capito nel corso di duecento e ventuno anni
da quando un gruppo di patrioti firmò quel documenti in Philadelphia, è da
l̀ı che inizia la perfezione.
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